自幼年起，和子的每一次生日，父亲都会用毛笔沾上鲜艳的红颜料，在她稚嫩的脸颊上勾勒出字迹，这一幕给她留下了难以磨灭的印象。她深信，唯有刻印在肌肤之上的书法，才是真正的书法。在文学的熏陶下，她内心充满了独立的思考，却因现实中的父权压制，无法尽情展现自我。由于难以理解她对自我探索的渴望深植于对文学的热爱之中，和子的第一段婚姻最终以失败告终。后来，她远赴香港，在那里，她邂逅了一位出版商及其同性恋情人谢朗。谢朗鼓励她在自己身上书写，于是和子创作了《枕草子》，每当写满一卷，谢朗便迫不及待地找出版商，展示他身上的文字。然而，和子无法忍受谢朗的冷落，选择避而不见。为了挽回和子，谢朗甚至以死相逼。